У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь складывалась наилучшим образом. Он наслаждался своей работой и имел крепкие семейные узы. Его мать и супруга находили общий язык, а с дочерью у него было полное взаимопонимание. В офисе работала обаятельная секретарша по имени Эля, с которой у него были ясные договоренности, исключающие любые сложности. Концепция личного пространства, которую тщательно развивал Колосков, позволяла ему, искренне считая себя честным человеком, поддерживать спокойный и упорядоченный ритм жизни. Однако в один миг эта иллюзорная гармония начала рушиться. Пространство, которое казалось таким надежным, неожиданно распахнулось и обнажило удручающую пустоту.